暴雨初歇的傍晚，林若曦被智能导航诱骗至林家老楼前。褪色的砖墙上爬满藤蔓，却在她靠近时突然亮起 LED 灯带，每片叶子上的水珠都折射着二进制代码 —— 那是顾景琛用黑客技术改写的植物照明系统，藤蔓自动拼成「跟我上楼」的箭头，箭头末端挂着小阳的彩虹小马发卡。

老楼砖块的「音乐盒」漏洞

顶楼露台飘来咖啡香，那是林若曦七年前最爱的手冲配方。顾景琛穿着她送的「漏洞爸爸」围裙（上面绣着小宇的积木图案），正对着智能烤箱手忙脚乱 —— 烤箱里的马卡龙突然弹出小马玩偶，用机械音唱：「霸总求婚倒计时～」

「林若曦，」顾景琛耳尖泛红，智能戒指与老楼外墙产生共振，砖缝里突然喷出粉色烟雾，在夜空写出「这栋楼的每块砖，都刻着我爱你」的代码，「七年前我在这里弄丢了你，现在想重新「修复」这段程序。」

二进制代码的「土味」浪漫

林若曦看着外墙的代码轻笑，眼尾的小括号甜得像融化的马卡龙：「顾总，你这招比当年在向日葵花田摆键盘土多了～」她指尖轻触墙面，某块砖突然弹开，露出里面的旧主板碎片 —— 正是七年前求婚炸机的无人机残骸，旁边用纳米技术刻着她当年的口头禅：「漏洞是代码的呼吸。」

智能安全帽突然收到苏逸的全息嘲笑：「霸总，需要我帮你把「土味」翻译成浪漫吗？」话音未落，整栋楼的砖块开始轮流发光，每块砖对应一个音符，共同奏响《婚礼进行曲》。小阳在隔壁楼顶挥舞小马旗帜：「妈妈！爸爸的砖在唱歌！」

消防车的「烟花」助攻

陈子轩的消防车鸣笛驶来，车顶却没有云梯，而是堆满了会爆炸的小马贴纸。「这是「漏洞烟花」！」他操控消防水枪喷射特殊水雾，在夕阳下形成彩虹幕布，顾景琛的求婚影像投影其上，却被小宇偷偷插入彩蛋 —— 霸总穿着粉色小马睡衣给三娃换尿布的画面一闪而过。

「其实每块砖都有「漏洞」，」顾景琛轻按墙面，某块砖弹出智能抽屉，里面装着林若曦的黑客徽章与小阳的胎毛，「这里藏着你大学时熬夜写代码的咖啡渍，这里嵌着小宇百日宴的积木，还有......」他声音突然哽咽，「这里有我每天路过老楼时，在心里写了七年的情书。」

萌娃的「贴纸」誓言